城南社区警务室里，摆着一个镜框。镜框里是一幅孩子的水彩画：画上的警察，笑眯眯的，左下方歪歪扭扭，却极为认真地写着两行字——“感谢赵警官对我一直以来的帮助和关爱”。

画画的小姑娘，罹患一种世界上极罕见的病。这幅稚嫩的画，是她送给社区民警赵大喜的礼物，赵大喜一直小心珍藏在警务室里。对他而言，这薄薄一张画，就是城南社区万千群众托付给他的一份信任。

赵大喜当了十七年兵，转业那年脱下军装，换上藏蓝，来到城南社区，至今已扎根社区警务九个年头。

城南社区实有人口近三万，光恒大名都三个小区就住着两万人。这里拆迁遗留问题多，邻里口角、债务纠葛、婚姻家庭纠纷，一层摞一层。而整个片区，民警只有赵大喜一个，外加两名辅警。

“刚来那阵子，矛盾扎堆，诉求铺天盖地，真觉得分身乏术。”赵大喜坦言当时的无力。情绪偏执的当事人、风险突出的家庭、走岔了路的孩子，问题一件接一件；人手少、经费紧，每往前挪一步，都得来回磨、多方跑。

发动群众搭把手，共治平安城南

赵大喜没有坐等。他的办法是：把群众发动起来。

他先给警务室搬家——从居委会搬到恒大名都临街广场。夜里烧烤摊人流正旺，警灯彻夜亮着：心里有鬼的看了发怵，老百姓看了踏实——有事儿，抬脚就能找着警察。

阵地有了，还得有人。他从退休老党员吴忠兰等几个热心人入手，一户一户走、一家一家劝，拉起“大喜社区110”功能性党支部，又组建轻骑兵宣传队、老兵巡逻队、和事佬调解队、一家亲邻里互助队四支义警队伍，注册义警达到256人。

他牵头制定《社区110积分管理办法》：参加巡逻一次有积分，提供线索、见义勇为有积分，积分攒够了可换米面油。他还带义警走进武警、消防营区办开放日，年底评“最美义警”，敲锣打鼓地表彰。东西不值几个钱，重要的是聚了人心。

他手机里有社区56个业主微信群，光恒大名都片区就占四十多个。外卖小哥、快递员、小区保安，都成了流动信息员。大街小巷多了无数双“眼睛”，有个风吹草动，警务室第一时间就能知道。

“光靠我仨人，三万多口子怎么管得过来？要让民警的事变成义警的事，义警的事再变成群众的事，大伙儿都搭把手，这摊子才转得活。”思路清晰了，队伍建好了，社区的大事小情，他随时掌握，一旦辖区有事，都会第一时间收到信息。

这么大社区，只是“管”的思维不行，还要“理”。安全宣传，赵大喜不走老路——抱着材料挨家挨户念，群众听不进，他就办起“大喜有约”文艺晚会：“五一”“七一”“十一”逢节点开演，不花社区一分钱，演员是辖区居民，反诈、防火、交通安全的道理揉进快板、情景剧和有奖问答，还请受过骗的群众现身说法，一场下来最少两三百人。“把人吸引过来，让他自己演、自己看，道理才进得了心。”

不止一纸调解，更要暖透人心

在赵大喜看来，调解不是签一张协议就完事。纸上的字好写，人心里的疙瘩难解。

辖区有一对夫妻，女方是外地来淮的，举目无亲；男方性格偏执，多次家暴，报警处置收效甚微。赵大喜请来义警队伍里的公益律师，帮女方申请人身保护令，这一跟，就是三四年。后来两人判决离婚，他仍持续跟踪关注——孩子抚养、房产分割，一件件盯着往后走。

“案子判完，我们的工作不一定就结束了，还可能有隐患需要跟踪排除，群众又找到我，是信我，我不能一调了之。”

大人的疙瘩要“解”，孩子的路更要“引”。辖区一些孩子存在辍学、打架、沉迷游戏等问题。赵大喜持有国家三级心理咨询师资质。他上门坐下来，听孩子说委屈；回过头劝家长，别那么硬；再把迷茫的少年拉进义警队伍，巡逻、反诈宣传都让他们上——人被需要着，就容易走回正道。

辖区小戈曾因校园人际矛盾赌气休学，性子冲，爱打抱不平。赵大喜一次次跟他谈心，孩子脾气越来越好，如今一边打零工，一边当上了社区治安信息员，发现异常情况，头一个报告的就是赵大喜。

还有些人家，不吵不闹，难处却压得人抬不起头——那就得帮。

最让赵大喜放不下的，是那户罕见病家庭，家里两个孩子都确诊了世界罕见病，夫妻俩的“天塌了”，这个家眼看要散。

赵大喜依托“大喜慈善工作室”四处奔走：对接辖区爱心企业，给孩子母亲寻了份时间灵活的后勤工作；落实困境儿童补助；协调爱心企业每年出资5万元，购买孩子必需的特殊生酮粉。

闲暇时，他去接孩子放学，带孩子逛游乐场。小姑娘脸上的阴霾一点点散了。有一次用妈妈的手机跟他视频，一接通就脆生生地喊出一句“大喜爸爸”。这一声喊，他眼泪当场就下来了，赶忙给孩子转了500元——母女俩说啥也不要。

那幅画，赵大喜专门配了一个漂亮的镜框，把画端端正正摆在警务室里，抬头就能看见。

“当社区民警，不图惊天动地。能看着一个家慢慢活过来，就是最大的慰藉。”

一本民情笔记，磨出治理章法

赵大喜有个雷打不动的习惯——记工作本。

辖区谁家有难处，哪起纠纷调到了哪一步，当事人的脾气秉性、他都记下来。案子办结了，也不急着翻篇：这起为什么能调成，那起为什么卡了壳，当事两家后来过得怎么样，他都要再想一想。

九年下来，零散的经验慢慢磨成了章法。城南社区落实“小事不出小区、大事不出社区、难事不出辖区”的分层化解思路，矛盾按绿、黄、红三级分档：邻里拌嘴，物业、楼栋长、义警就地化解；复杂纠纷，警务室里民警联合调解员调处；农民工欠薪等疑难问题，联动派出所、清欠办、人社、住建协同处置。这套办法不是哪本书上抄来的，是从一个个案子里一点点“总结”出来的。

截至10月，警务室今年正式签订调解协议156份，辖区多年没有发生民转刑、刑转命案件。九年下来，数字最实在：城南社区刑事案件逐年下降，年均降幅不低于16%；近三年从56起降到26起，降了一半还多。数字是冷的，数字背后，是一户户睡得安稳的人家。

“从军到警，变的是衣服颜色，不变的是为民初心。‘警察’前头，还有‘人民’两个字。群众大事小事都来找你，不是麻烦，是沉甸甸的信任。”这话，赵大喜说得掷地有声。

没有惊心动魄的故事，也没有轰轰烈烈的壮举。九年来，赵大喜就在社区街巷里一天一天地奔走，把万家灯火背后的酸辛，尽力降到最低，让生活更多些欢喜。在城南社区，大家伙都认这句话：“社区有大喜，大家都欢喜”，这份“欢喜”是发自内心的，有体感的，实实在在的。